Quaderno

Lalala

Una chitarra con un'anima sudamericana, un rapper canadese che si è laureato il giorno dell'uscita, e un meme che ha fatto scrivere il titolo sul cofano di un'auto.

Reality Awaits

Gli Strokes tornano su Cult Records con Reality Awaits. MamboLosco pubblica YACHT CLUB. Il resto si può saltare.

Marvins Room

Una telefonata ubriaca registrata nello studio di Marvin Gaye: Drake mette in scena il momento più imbarazzante che tutti conoscono ma nessuno ammette.

Innerbloom

Quasi dieci minuti per dire pochissime parole — e funziona meglio di qualsiasi cosa più elaborata.

ONE KING

Un video-testo che non prova nemmeno a nascondere cosa sia: e in questo, paradossalmente, dice qualcosa.

Vertigini

Un ritornello scritto come promessa a se stesso: «sarò ricco come un figlio di puttana, ma non mi sarò dimenticato che vengo dalla strada».

Happy Together

Una canzone al numero uno per tre settimane nel 1967, scritta da qualcuno che non era neanche nella band — e si sente.

Chill Bill (feat. J. Davi$ & Spooks)

Non è un album, è un singolo. Ma quel fischio inquietante e quei 108 BPM pigri meritano che se ne parli lo stesso.

Artista della settimana: Scozia

CIRCUS MAXIMUS (feat. The Weeknd & Swae Lee)

Una domanda sola, sepolta in mezzo al caos: «do you care if I was alive?»

Dudu

Settimana scarsa. Due singoli di Fato W e un brano di DANTE che non mi hanno lasciato molto su cui lavorare.

Take a Walk

Un'unica camminata che attraversa tre generazioni — e nessuna di loro è riuscita a fermarsi.

Tamale

Un rapper che risponde all'accusa di essere maturato con quattro strofe di caos puro — e ha ragione lui.

World, Hold On

Un video girato quasi interamente su una spiaggia — eppure il sole non riesce a toglierti di dosso una strana malinconia.

Negativi (feat. Quentin40)

Scarpe sui cavi elettrici, fumo nascosto al bar, quaranta persone nei lotti: Roma come stato mentale permanente.

Salirò

Non è una canzone sulla rinascita. È una canzone su quanto è difficile anche solo alzarsi.

Parlami

Un disco che si muove tra radici e corona, tra introspezione feroce e momenti di nudità totale. Tree - Roots & Crown è il lavoro più esposto di Mezzosangue, e Parlami ne è la chiave di volta.

Artista della settimana: Peachwalnut

La voce di «Caramelle» è finita lì quasi per scherzo, dice Sick Luke. Poi è arrivato il disco d'oro. Marïna, in arte Peachwalnut, è uno di quei casi in cui il margine diventa centro.

She Knows Too Much

Una canzone che esiste da sei anni in uno stato sospeso: Thundercat la finisce e la pubblica con la voce di Mac Miller — e si sente tutto il peso di quella distanza.

Beaches In Tennessee

Moise Kean rappa come KMB su DistroKid e il risultato è più onesto di quanto ci si aspetti. Cage The Elephant tornano su Big Loud Rock, ma il contesto è troppo scarso per dirne molto.

Zitta

Un pezzo che insulta e implora allo stesso tempo, e la cosa peggiore è che lo sa.

Amore Disperato - 2004 Remaster

C'è una donna che aspetta ogni sera al Sassofono Blu, e Nada lo canta come se il tempo non fosse mai passato.

Annarella - Remastered 2020

L'album che ha chiuso i CCCP nel 1990, riascoltato nella rimasterizzazione del 2020. Un disco che non si lascia afferrare facilmente, e forse è proprio questo il punto.

Artista della settimana: Lady Gaga

Da Stefani Germanotta dell'Upper East Side a una delle artiste più vendute della storia. Il punto non è il personaggio — è cosa succede quando smette di recitare.

Kepler

Un disco comprato quasi per abitudine, che poi si è messo a girare molto più spesso del previsto.

Truthdare Doubledare (Remastered & Expanded)

Bronski Beat tornano con la ristampa espansa di Truthdare Doubledare, quarant'anni dopo. Il resto della settimana non mi ha lasciato granché.

lovely (with Khalid)

Un brano scritto per una serie sulla depressione adolescenziale che suona più vero di qualsiasi documentario.

Ghost Town

070 Shake canta per due minuti interi e il pezzo finisce lì, sospeso — non si risolve, si esaurisce.

Cavie

Un pezzo che usa il nome di Chico Buarque per dire qualcosa di preciso su come si sopravvive nell'underground italiano.

Dance Yrself Clean

Dieci minuti in cui Murphy costruisce il silenzio prima di distruggerlo — e la distanza tra le due metà del brano è tutta la sua poetica.

Babysitter

Sinatra è il disco in cui Guè smette di dover dimostrare qualcosa e si mette comodo. Forse troppo comodo. Ma a 79 BPM certe cose funzionano lo stesso.

Artista della settimana: Riovaz

Brandon Hernandez ha iniziato a fare musica a 13 anni nel New Jersey e a 16 aveva già un singolo da 90 milioni di stream. Non è un caso — è un metodo.

Lucid Dreams

Un sogno che diventa trappola: come Juice WRLD ha trasformato una rottura in un loop da cui non si esce.

Italiani all'estero (feat. Dutch Nazari)

Kid Yugi torna con 64 barre senza ritornello e senza rete. GattoToro e Dutch Nazari fanno una cosa strana e riuscita. Il resto lo lascio dov'è.

I Got Murder on My Mind

Un titolo che promette violenza e un suono che non mantiene la minaccia — o forse la mantiene in modo diverso da come ti aspetti.

Scream & Shout

Un pezzo costruito per non lasciarti spazio per pensare — e che funziona esattamente per questo.

Charlotte Sometimes

Un video in bianco e nero che non mostra quasi niente — e per questo non riesci a smettere di guardarlo.

Tranne Te

Un pezzo costruito sull'esclusione come motore comico — e funziona ancora.

Ob-La-Di, Ob-La-Da - Remastered 2009

Una canzone che suona come una favola — e proprio per questo nasconde qualcosa.

Non a me (feat. Pretty Solero, Ketama126 & Gianni Bismark)

Un disco di gruppo che funziona come un diario collettivo della Love Gang. L'ho riascoltato a distanza di cinque anni e tiene più di quanto ricordassi.

Artista della settimana: Teezo Touchdown

Da Beaumont, Texas, con un padre DJ e Judas Priest in cuffia da bambino. Teezo Touchdown è una delle figure più difficili da etichettare nell'hip hop di oggi — e questa è esattamente la ragione per cui mi interessa.

Teenage Fever

Drake campiona Jennifer Lopez e trasforma una crush adolescenziale in qualcosa di più ambiguo di quanto sembri.

On Your Mind (feat. Lil Yachty)

FKA twigs porta Lil Yachty in un posto dove non te lo aspetti. Fred again.. fa Fred again.. — e non è un complimento.

Lord Pretty Flacko Jodye 2 (LPFJ2)

Prodotta da Nez & Rio, LPFJ2 arriva come primo singolo da 'At. Long. Last. A$AP' e dice tutto quello che Rocky vuole che tu sappia di lui.

No One

Un pezzo che Keys ha detto essersi scritto da solo — e si sente, in ogni nota tenuta.

Ramadan

Un ritornello che è una promessa impossibile: smetto domani.

Che cosa c'è

Un valzer che non balla: Paoli costruisce un'intera storia d'amore intorno a quello che non si riesce a dire.

Artista della settimana: Deftones

Da Sacramento, 1988. Trent'anni a costruire qualcosa che non rientra in nessuna categoria senza forzature. Il motivo per cui ancora oggi tornano.

4 Your Eyez Only

Un disco che non parla di sé ma di un amico morto, scritto come una lettera a una bambina che non potrà leggere ancora. L'ho riascoltato questa settimana e mi ha fatto lo stesso effetto della prima volta.

Love Is Only a Feeling

Un sample di HOMESHAKE, Statik Selektah alla produzione, e Joey che costruisce un ritratto d'amore con la stessa cura con cui poi lo smonta nel ritornello.

Canzoni a sdraio (Live in Studio)

Daniele Silvestri registra dal vivo in studio e il risultato ha un peso specifico diverso. Il resto della settimana scorre via senza lasciare molto.

So Far Ahead

Sedici anni di silenzio, poi Pharrell che canta un ritornello sulla pelle Ferrari: i Clipse sono tornati esattamente dove li avevi lasciati.

Back On You

Joe Keery scrive un pezzo su chi ti regge quando cadi, e lo fa con una semplicità che disarma.

MVP (feat. Kuremino & Flaco G)

Un brano che non si prende sul serio abbastanza da mentire.

Risveglio Di Primavera - 2008 Remaster

C'è qualcosa di fisicamente luminoso in questo pezzo del 1985 — come se Battiato avesse trovato il modo di far suonare la luce.

SETTIMANA AL CALDO

Un pezzo del 2020 che cammina lento su 102 BPM e pesa più di quanto sembri. L'ho riascoltato per caso e mi ci sono fermato sopra tutta la settimana.

Affogare

Il secondo disco dei Legno è un indie pop mascherato — in tutti i sensi — che nasconde sotto melodie solari una scrittura più inquieta di quanto sembri. L'ho riascoltato a distanza di anni e ci ho trovato cose che al primo giro mi erano sfuggite.

Artista della settimana: Sam Austins

Da Detroit, con un EP che suona come Prince filtrato attraverso Blood Orange e qualcosa di più strano ancora. Sam Austins è uno di quelli che non riesci a mettere in una casella — e per questo vale la pena parlarne.

Random Access Memories

L'ho comprato quattro anni dopo l'uscita, usato, senza aspettarmi di tenerlo così a lungo.

Do That Again

Malcolm Todd torna su Columbia con un secondo album che tiene insieme tutto senza forzare nulla. Tormento e Rkomi si incontrano in un posto strano tra electro-pop e hip hop.

Carme

Una lingua inventata che affonda nel gallurese arcaico: Pes costruisce qualcosa che non si capisce razionalmente ma si sente nel petto.

Power Trip (feat. Miguel)

Una cotta che dura anni, l'ego che sale, e Miguel che tiene tutto insieme: il singolo di San Valentino 2013 è più onesto di quanto sembri.

Jessie e James

Un rapporto che continua per inerzia, visto attraverso due villain dei Pokémon e un gatto persiano.

Glamorous Indie Rock And Roll - Sawdust Version

Un pezzo che porta il titolo come manifesto — e lo fa sul serio.

La bella confusione

Un produttore che si mette davanti allo specchio e non riesce a guardare via.

Tired of Being Alone

C'è un momento nel pezzo in cui Al Green smette di cantare e comincia a parlare — ed è lì che si capisce tutto.

Artista della settimana: Calibro 35

Formati a Milano nel 2007, i Calibro 35 hanno preso le colonne sonore del poliziottesco italiano e le hanno rimesse in moto. Il fatto che Jay-Z e Dr. Dre abbiano campionato i loro brani non è un caso — è la conferma che stavano scavando dove gli altri non guardavano.

Artista della settimana: Cor Veleno

Attivi dal 1997, Squarta, Grandi Numeri e Primo Brown hanno costruito uno degli angoli più duri e onesti dell'hip hop italiano. Poi nel 2016 Primo Brown è morto, e tutto ha preso un peso diverso.

COSPLAYER

Un disco che si muove tra introspezione feroce e ritratto collettivo, con Marracash che smonta sé stesso e il paese attorno. L'ho riascoltato questa settimana e ci ho trovato cose che al primo giro non avevo colto.

Don't Forget 'Em (Remix) [feat. Kanye West]

Nove anni dopo l'originale, Kanye riproduce tutto da zero: il risultato è qualcosa che vive quasi solo su YouTube.

Azzurro

Un pomeriggio senza lei, un treno che non parte: dentro 'Azzurro' c'è tutta la fisica dell'attesa.

Many Men (Wish Death)

Una canzone scritta dopo nove proiettili: non c'è metafora, c'è cronaca.

In Luv With U

Un pezzo acustico e malinconico da Te Awamutu: l'amore scritto come se già sapesse come va a finire.

Tugboat

Quattro «no» e un desiderio: Dean Wareham che vuole solo guidare un rimorchiatore.

It Was A Good Day

Un giorno senza sparatorie, senza elicotteri, senza usare il kalashnikov: la felicità raccontata per sottrazione.

Gorgeous

Un pezzo del 2010 che non invecchia perché descrive qualcosa che non è cambiato.

Last Nite

Una storia di rottura raccontata come se fosse già finita prima di cominciare.

Noid

La paranoia di Tyler non è un tema: è una struttura, un modo di stare nel mondo che CHROMAKOPIA trasforma in architettura sonora.

No Woman

Un uomo sul treno, poi in macchina di notte, poi a Los Angeles senza motivo preciso: il pezzo che descrive meglio cosa significa non essere pronti a tornare.

Stanza Singola (feat. Tommaso Paradiso)

Due romani, una stanza, e quella sensazione di stare fermo mentre tutto si muove.

Untitled

Una canzone che si rifiuta di avere un titolo perché la parola giusta non esiste ancora.

Figlio Di Dio

A 174 BPM il beat non respira mai, e Guè ci costruisce sopra qualcosa che sembra una preghiera laica.