Dal solco: Frah Quintale — Regardez Moi

L’ho trovato in un mercatino — uno di quelli dove i vinili stanno dentro scatole di cartone senza ordine, con la copertina rivolta verso il basso e nessuna logica. Era il 2019, credo, e Regardez Moi era uscito l’anno prima su Undamento. Costava otto euro. L’ho preso quasi per caso, perché conoscevo qualche pezzo e il prezzo non lasciava spazio ai dubbi.

La copertina è minimalista fino all’ossessione: il nome, il titolo, una dominante scura. In mano pesa quello che deve pesare — niente di speciale — ma il pressing è pulito, senza crepe sui bordi. C’è un leggero fruscio nei silenzi, specialmente nel lato B, il tipo di rumore di fondo che non disturba ma che ti ricorda che stai ascoltando qualcosa di fisico, non un file.

Musicalmente questo disco mi ha sorpreso in un modo che non mi aspettavo. Frah Quintale, al secolo Francesco Servidei, viene da Brescia — e c’è qualcosa nella sua dizione, nel modo in cui certe vocali rimangono sospese a metà strada tra il cantato e il parlato, che non ha niente di romano né di milanese. È una cosa difficile da spiegare ma facile da sentire. In «Missili», che per me rimane il momento più alto del disco, la produzione si abbassa quasi a sparire nella strofa — rimane un loop basso, appena accennato — e la voce di Servidei occupa tutto lo spazio senza riempirlo. È una scelta coraggiosa per un pezzo pop.

«Sono fatto di abitudini sbagliate» è una riga che mi è rimasta addosso. Non perché sia particolarmente originale come scrittura, ma perché nel contesto del disco — in quel momento esatto, con quel volume — suona come qualcosa detto a bassa voce a qualcuno che conosci da anni.

Otto euro. Non so se li valga come oggetto — probabilmente sì, forse di più. Lo so che lo metto su ancora.